油腻大叔

在街角的小餐馆里，他总是最后一个离开的人。他叫老李，大家都习惯称他为“油腻大叔”。他的身上总有一种难以言喻的油腻感，不仅是外表上的，更是气质上的。

老李是个退休工人，年轻时在工厂里干了一辈子。岁月并没有善待他，他的身材逐渐发福，皮肤变得松弛，头发稀疏且油腻地贴着头皮。他的衣服皱巴巴的，总是带着一股淡淡的汗味和烟味。他喜欢抽劣质香烟，一支接一支，直到手指被熏得焦黄。

尽管如此，老李却有着自己的生活哲学。他每天早晨都会去公园晨练，打太极拳、舞剑，虽然动作笨拙，但那份坚持让人敬佩。他常说：“人活一辈子，总得有点追求。”虽然他的生活并不富裕，但他从不吝啬对别人的帮助。谁家孩子上学缺学费了，谁家老人看病不方便了，他总会主动伸出援手。

老李也爱讲故事，尤其是那些发生在厂里的趣事。他的嗓门很大，说起话来绘声绘色，常常逗得大家哈哈大笑。他的故事里充满了生活的智慧，让人感受到一种朴素的幽默感。

有时候，人们会嘲笑他的外貌，说他像个小丑。但老李并不在意，他只是笑笑说：“我这副模样，就是人生的写照。年轻时不注意保养，现在只能这样了。”他的坦然和豁达感染了很多人。

夜幕降临时，老李依旧坐在小餐馆的一角，喝着廉价的啤酒，看着窗外的行人。他并不孤单，因为他的乐观和善良让他拥有了许多朋友。在这个喧嚣的世界里，他就像一杯陈年的酒，虽然外表普通，但却散发着独特的醇香。