《金锁记》中，曹七巧是张爱玲笔下极具代表性的女性形象。她出身寒微，却凭借自身的精明与手段，在封建大家庭中站稳脚跟。然而，她的命运充满了悲剧色彩，其性格复杂多面，既有鲜明的反抗性，又深陷传统观念的桎梏。

曹七巧原本是一个活泼开朗的女子，因家境贫寒被卖入姜家做妾。在婚姻中，她始终处于弱势地位，不仅得不到丈夫的尊重，还饱受大房的排挤和冷眼。面对这样的环境，她逐渐变得尖酸刻薄、冷漠自私。为了维护自己的利益，她不惜牺牲亲人，甚至亲手毁掉子女的幸福。这种极端行为既是对现实压迫的回应，也是对内心压抑的一种宣泄。

尽管如此，曹七巧并非完全丧失人性。她对弟弟曹大年的关怀，以及对自身情感的执着追求，都展现出她内心的柔软与挣扎。她渴望真挚的爱情，但社会礼教却将她推向孤独的深渊。最终，她成了“金锁”下的囚徒，用金钱锁住了自己，也锁住了他人。

曹七巧的形象深刻揭示了旧时代女性在男权社会中的困境。她的一生虽充满悲剧，却让人感受到一种震撼人心的力量。通过这一角色，张爱玲表达了对个体命运的关注，同时也批判了封建礼教对人性的扭曲。曹七巧的故事令人唏嘘，更发人深省。