挨打的教训

那一天，天空灰蒙蒙的，空气中弥漫着一丝压抑。我垂头丧气地站在父亲面前，低着头不敢看他，只听见他重重的呼吸声和屋外偶尔传来的风声交织在一起。

“抬起头来！”父亲的声音像雷鸣般响起，震得我心里一颤。我战战兢兢地抬起眼睛，迎上了他的目光——那是一种失望与愤怒混合的眼神，让我更加无地自容。

事情发生在几天前，我和几个同学在放学路上踢足球，不小心把邻居家的玻璃砸碎了。当时我们害怕极了，匆匆跑开了。可父亲后来知道了这件事，不仅责备我不够诚实，还批评我没有担当。而更让我难以接受的是，他坚持要我亲自去道歉并赔偿损失。

起初，我并不理解父亲的做法。我觉得这不过是件小事，为什么要小题大做？但随着日子一天天过去，邻居阿姨的眼神、同学们窃窃私语的声音，还有自己内心的愧疚感，渐渐压垮了我。最终，我鼓起勇气去了邻居家，向她坦白了自己的错误，并承诺用零花钱赔给她一块新玻璃。

回到家后，我以为事情已经结束，却没想到父亲却严厉地批评了我。“你为什么不敢第一时间承认错误？”他说，“逃避只会让问题变得更糟！如果每个人遇到麻烦都选择逃跑，这个世界会变成什么样？”

那一刻，我终于明白了父亲的良苦用心。他并不是为了惩罚我，而是想让我学会承担责任、面对现实。虽然挨打的时候很疼，但内心深处却有一种释然的感觉——因为我知道，从今以后，我会努力做一个敢于承认错误、勇于改正的人。

窗外的乌云散去了一些，阳光洒进屋里，照在我的脸上，暖暖的。挨打的痛楚渐渐消退，留下的是一份珍贵的成长记忆。